

02 我愛食的四秀仔

陳素貞

市面上的四秀仔百百款，毋過佇我心目中上蓋好食的干焦一款，彼就是阮兜家己做的雞卵糕。

會記得細漢的時陣，日時仔阿爸、阿母無閒咧上班，我就佇阿公、阿媽身軀邊綴前綴後，袂輸樹奶糖按呢黏過來、黏過去。個對我這粒糖霜丸是惜命命，逐工的四秀仔毋是餅仔就是雞卵糕，頂懸閣有我上愛的尪仔，這是阿公專工為我這個古錐的查某孫做的喔！

阿公開一間餅店，有賣麩、大餅，嘛有咧賣雞卵糕。便若下晡時仔麩出爐的時陣，規條街仔路會當講是芳貢貢閣貢貢芳！死忠的人客來遮買，攏是一袋一袋紮轉去，閣會食好鬥相報。

自細漢看著阿公對原料選擇的堅持恰製作過程的用心，知影做代誌就是愛跔踏實地、用心才做會出好的成果。我嘛學著伊做代誌認真的態度，恰一寡仔做雞卵糕的鉅角。

國校三年仔開始，我上期待的就是逐禮拜的歇暎日，彼工阿公會恰我同齊做雞卵糕。歇暎日阿公無開店，我就趁這個時陣綴伊學師仔。對秤麵粉、敲卵、共烘箱烘予燒，沓沓滴滴的工課有夠濟，逐項攏愛真斟酌，芳貢貢閣好食的雞卵糕才做會出來。

經過這三冬的練習，自烘甲臭火焦，到這馬人干焦鼻著就會喙瀾涵涵津，我做的雞卵糕會當搭胸坎掛保證，絕對袂輸外口人咧賣的喔！阿媽共我講若是欲食好食的雞卵糕，著愛用心做、綿精學，才會出師！

頂禮拜老師出一個作業，就是愛阮先佇厝裡做一項家己上熟手的好食物，才閣提來學校恰逐家分享，我頭一個想著的就是做雞卵糕。會記得彼一工，食過雞卵糕的同學，逐家攏呵咾甲會觸舌，閣一直問我愛按怎做。聽著逐家對我家己做的雞卵糕遮爾仔肯定，閣看著個食甲遐爾仔歡喜，我比個閣較歡喜。

想袂到我做的四秀仔，逐家遮爾仔捧場。我決定矣！後擺我嘛欲開一間好食的雞卵糕店，和人分享我愛食的四秀仔！

03 美人魚的美夢

張瓊方

你囡仔時上愛耍啥物？我上佻意的就是要水。聽阮阿母講我自嬰仔的時就袂驚水，別个嬰仔是洗身軀洗甲嘛嘛吼，我顛倒笑甲吱吱叫，若是洗傷緊我閣會受氣無歡喜。

三歲外的時，阿母講美人魚公主的囡仔古予我聽，聽公主逐工佇海裡泅水兼迫迫，我目調金金，纏阿母砵砵問公主到底是按怎泅的。自彼工起，我三不五時就想欲做美人魚。有一工，趁阮阿母咧睏晝，家己揀椅頭仔倚佇灶趺的水槽仔邊，跔起去內底落水做海來泅。感覺家己泅甲袂輸人魚公主當歡喜的時，煞予阿母發現規灶趺已經水淹金山寺，落尾當然是予人修理甲金爍爍。毋過若佇房間耍，阮定定會招阮小妹共棉襪被舒咧做海湧，人覆佇頂懸看啥人泅較緊抑是姿勢較趣味。阿母看我遮爾興，規氣予我去學泅水。

頭擺上課，我共游泳衫換了就緊走去游泳池邊仔想欲跳落去，無疑悟予教練擋咧，講跤手愛小振動咧，落水才袂糾筋，只好鼻仔摸咧綴教練做操。等教練喝講：「好，落水！」我隨衝代先，并一聲跳入水。真正是七月半鴨仔——毋知死活，我根本都猶袂曉泅水，無三秒鐘就佇遐五六三十，邊仔咧泅水的阿伯看毋是勢，隨共我插起來。雖然

頭一改就遮爾刺激，我嘛無著驚，顛倒愈堅心、綿爛學。

對彼工開始，上游泳課較贏耍電動，事事項項攏趣味，曝甲若塗炭嘛無要緊。過無半冬，掠篙泅、蛤仔泅、坦笑泅攏學了真熟手，泅甲親像海中生物全款有速度閣嬌氣。毋過遮的姿勢攏毋是公主咧泅的，為著完成美夢，我一直央教練共我教海豬仔泅。

開始學海豬仔泅了後，煞發現做美人魚無遐爾仔簡單，我的腰佻跤毋管按怎振動，仙泅都泅袂行，毋過我無失志，猶原拚勢練習，一定愛變公主！總算感覺家己有進步，偷偷仔歡喜有小可仔成美人魚的時，拄好小妹有一工咧看電視，雄雄大聲喝講：「阿姊緊來，你泅甲若這尾咧！」我隨從去看，哎唷，我這尾美人魚忒會變做水蛆咧！

04 來學校上期待的時間

王英娟

「秀娟阿姨，後禮拜的菜單會使借阮看袂？」好啊！恁若有想欲食的物件攞會使共阿姨講，阿姨會當請廚房阿姨煮予恁食。」誠實的喔！會當看菜單，閣會使家己點菜，佇遮讀冊有夠幸福的啦！「彼は當然的啊！絕對愛煮恁俗意食的料理，嘛定著愛攢恁愛食的點心！因為恁是阿姨上重要的人客，人客食了有滿意，就是我上大的快樂。」

秀娟阿姨設計出來的菜色逐工攞無仝，予阮遮的學生囡仔，平常時仔除了會使食著衛生的飯菜，閣有麵包、雞卵糕、豆奶、牛奶、蘋果汁……足濟項點心，逐工都輪流咧等阮。食著的各種菜蔬、果子也攞是上鮮、上著時的，予阮食甲飽 tin-tong 閣食著滿足。若挂著舊曆的節日，猶閣有割包、肉粽、圓仔通食，遐濟物件予阮食袂瘡嘛食袂飫，毋但食飽、食巧，閣食著營養，上重要的是食著一種幸福的滋味。

廚房阿姨的手藝有夠讚，毋但鹹泔下甲挂挂仔好，閣有法度煮出秀娟阿姨開出來的種種新菜色。阮全班便若看著廚房阿姨揀餐車來教室，連鞭就同齊共廚房阿姨講：「感謝你一粒一的服務，嘛感謝你辛苦的付出。」廚房阿姨就會笑叻叻。

啊若秀娟阿姨咧？伊毋但定定會先去廚房試鹹泔，閣會不三時來巡看阮逐班食中晝頓的狀況，溫柔仔問阮講：「飯菜有夠無？料理有恰意無？」繼落去，伊閣會共阮歡喜食中晝頓的畫面翕起來，傳起去群組分享予家長看遮的寶貝囡仔食甲真樂暢的模樣。

我捌共阿母講：「學校的愛心媽媽遐爾濟，用心共我飼甲肥胸胸，予我有氣力認真讀冊拚頭名。厝內的阿母干焦你一个，煞惜我惜甲疼命命。仝款驚我枵著，散學攢點心予我紮去補習班食，轉來閣有阿母牌的宵夜通食。」阿母笑笑仔回我講：「恁學校的護理師阿姨看著你生肉閣生甲遮爾緊，面腔料想會加真歹看喔！」

若問我來學校上期待的是啥物？是上電腦課、體育課抑是下課咧？我會講：「攞毋是，我上期待的是食營養午餐啦！」

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樺頭接到又正又密。六十零年咗，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咗，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咗，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜淦淦个愛。

¹ 冇冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮仔倒吊在隆肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣仔个蝠婆睡醒哩！翼翹翹仔，陣打陣對隆肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人掖咧麻仔，一下仔就密麻濟借。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遽，也毋識看佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恠著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用應聲，算準東西个距離同大細；也用應聲，尋著食物。

一直恠著蝠婆歇在山隆抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂高¹搞，手癢，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎將天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟嘸嘸喊：「喺……

喺……喺血鬼來吔！」佢遽遽用手護等頸根，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂²，想愛同蝠婆打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲講：「拜託吔哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多哩，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啗人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去看厝間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆个圖像。阿婆又喊老弟撈頸根戴个玉仔撈出來分大家看，也刻有蝠婆个型仔。眠床个架仔頂，刻咧五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉仔刻咧一粒桃仔同蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人看蝠婆係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个僥兜，看蝠婆係福氣个象徵。

日頭出現在東片析个山頭，臨天光哩！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣臨轉家門吔！

¹ 棚頂高：音 pangˋ dangˋ goˊ；樓上。

² 拂：音 fin；搖動、甩動。

編號 7 號

【吾个飯筍仔】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆一等惜侄，驚侄熱、驚侄寒、驚侄三餐無正常。

同學个飯筍仔大部分係做阿姆準備个，吾个飯筍仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，吾飯筍仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜侄惜入心个親情。坐在吾邊脣个阿明牯、阿秀摺阿華目盯仔緊看吾个飯筍仔，口涎水強強就會流出來哩！侄詐意講飯筍仔打毋開，佢兜比侄還較緊張，儕儕相爭愛摺侄搵手，實在還生趣！等侄打開飯筍仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著哩！侄兜感情當好，還會交換菜食，佢食吾个爌肉，侄食厥个煙腸，食到飽飽仔。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。侄最好食阿婆燂个炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，定著會有鹹香鹹香个炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩碗

米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆摺魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢就準備換阿婆炒菜哩！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、薤菜、鹹菜湯，還有侄最好食个炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿婆个手路菜，好食到舌嫲就會吞落去，炒肉實在當扯飯哦！侄摺阿哥連食兩碗飯，食到飯甑都見底哩，桌頂个菜分侄兜掃淨淨，侄摺阿哥食到肚圓圓仔，阿婆看著嘎好笑。

食飯个時節，阿婆將侄摺阿哥个飯筍仔裝到淦淦，阿婆自家个碗肚淨有菜味攪飯²。

食等阿婆親手做个飯筍仔，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。侄愛煞猛讀書，做一個有用个人，等侄大咗，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜侄大，侄定著會有孝阿婆到老。

¹ 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

² 攪飯：音 giau' fan；拌飯。